旧音乐楼三楼，走廊尽头那扇门上贴着一张手写的纸，“轻音部”三个字被谁描过一笔。
顾深的日子过得乏善可陈。每天早上踩着预备铃冲进教室，白天在题海里泡着，放学后回家抱着那把旧吉他弹上两个小时，算是这一天里唯一属于自己的时间。他吉他弹得不算差，指法干净，节奏稳，只是从没正经组过乐队。最近听班上几个男生传得沸沸扬扬，说轻音部里有四个“美少女”，长得一个比一个好看，就是一直不肯公开演出。顾深嘴上说着“关我什么事”，回头还是偷偷把入部申请的表格填了。
周四下午放学，他捏着入部通知站在旧音乐楼三楼走廊尽头，深吸一口气，推开了练习室的门。他穿着一件洗得有点发白的灰蓝色短袖T恤，深色牛仔裤，黑色运动鞋，头发被风吹得有点乱，眼下还有熬夜做题留下的淡淡青印——一个再普通不过的高中男生。

练习室里摆着鼓、音箱和谱架。窗帘没拉严，午后的光斜着切进来，靠窗站着的四个人一起回头，裙摆和丝袜在光里晃了一下。顾深的目光在她们腿上停了半秒，赶紧挪开。
“哎呀，你是顾深同学吧？”最左边那个长发的先开口，笑起来声音清亮干净，“欢迎欢迎，进来坐啊。”
粉发的那个已经凑过来了，软软地拉住他的袖子：“来了来了！终于有人来了，好寂寞的哦！”
顾深下意识往后退了半步。他是听说这里美女多才来的，现在真站在这儿，又觉得哪里不太对劲。
长发那位先直起身，抬手把垂到胸前的黑发拢到耳后，米白开衫的袖口滑下去，露出一截白净纤细的手腕。“我叫林雅安，乐队队长，主唱。平时大家叫我小雅就好。”她微微颔首，姿态从容，细跟鞋在地板上不轻不重地点了一下，“声音这块我负责。顾深同学，你在申请里写了会弹吉他，对吧？”

“会一点。”
“一点也是会。”
粉发那个松开他的袖子，往后一跳，抱着贝斯歪头晃脑：“江桃源！小桃！贝斯手！我手小，按弦老被说力气不够，所以小雅姐姐老罚我。”粉色JK制服的裙摆随着动作轻轻扬起，白丝过膝袜一直包到膝盖上方。她眨着圆眼睛，“诶，你为什么一直看我的腿呀？”
顾深张了张嘴，答不上来。
“有。”小月从鼓后面接了一句。
“陆雪晴。键盘。”银白短发的那个没有抬头，等键盘声停了才慢慢开口。她抬起眼，目光清得像没什么温度，黑白配的短裙和黑丝衬得整个人很冷。“主唱说你会来，我把谱架给你留出来了。坐我这儿吧。”说完又低下头，语气平淡得像在陈述事实，“反正站着也没什么意思。”
鼓手把鼓槌往架子上一搁，撑着鼓边笑出声：“苏月白！叫我小月！打鼓的！”短款卫衣配百褶裙，白丝过膝袜，她干脆坐下来盘起腿，一点不在意裙摆的走向，“我说啊，你能来真是太好了，这屋里终于有个人看着还像——咳，算了。”
小雅轻飘飘地瞥了她一眼。小月立刻把话咽回去，冲小桃挤了挤眼。
顾深被四道目光同时罩住，只来得及应一声“啊、你们好”，手里的入部通知已经攥出了褶。
他想先跟队长握手，小桃却已经绕到他另一侧去掀他的T恤下摆。他慌忙去按衣角，膝盖撞上谱架，金属支架晃出半圈响。小雅伸手扶稳谱架，顺便替他理了理被扯歪的领口，指尖在他锁骨边多停了一瞬。
“别急，慢慢来。”
那语气是温柔的，可他的手被按在原位，动也不是，不动也不是。
“你会弹这个吧？”小桃把贝斯往他怀里塞，琴身还带着她掌心的温度，粉色的指甲在他手腕上敲了敲，“弹得好，姐姐奖励你；弹不好——”她故意把尾音拖长，凑近了一点，膝盖几乎抵到他的裤腿，“惩罚很严的哦。”
顾深低头看谱，五线谱上的音符在晃。他咽了口唾沫：“我、我会一点。”
“一点可不行。”小桃歪着头笑。
小雪把键盘挪开，让出半个凳子，动作安静得像不想引起注意：“坐这里，看谱比较清楚。”她的目光落在自己的膝头，又淡淡抬起来看他一眼，“不过你身上那件T恤，袖口太松了，按弦会滑。”
她伸手过来，把顾深的手腕翻过来托在掌心里，看了一眼，才放开。
“行了行了，别都围着。”小月从鼓边爬起来，一边拍手上的灰一边绕到他背后，两只手直接搭上他的肩，“我先带你去把衣服换了。穿成这样跟我们站一块儿，看着怪别扭的。”
顾深猛地回头：“换什么衣服？”
“队服啊。”小月理所当然地抬下巴，指了指另外三个人的短裙和丝袜，笑得毫无负担，“我们这儿都这么穿的。快点，别磨蹭。”
小雅把入部申请往他面前一递，指尖点在最下面那行字上。
“你没看申请要求吗？我们是‘少女’乐队。”
她顿了顿，语气依旧是那副温和的腔调，咬字却很清楚。
“所以，你也要穿女装。”
顾深愣了两秒，脑子里嗡的一声。
“什么？”他的声音一下拔高，“申请里根本没写这个！”他后退半步，后背撞上谱架，金属支架晃出半圈响，“我是男的，我穿什么女装——你们开什么玩笑。”
他停了停，忽然抓住自己刚才漏过去的那个字。
“还有，‘也’是什么意思。”
屋里静了一瞬。
小月从鼓边站起来，笑得眼睛都眯起来：“谁跟你开玩笑了。”
小月从背后绕到侧面，手指勾住百褶裙的裙边，笑得眼睛都眯起来，“给你看个清楚不就完了。”她说着把裙摆往上一撩，动作干脆利落，白色过膝袜上方露出的东西让空气瞬间凝住。小桃“呀”地叫了一声捂住嘴，小雪别开视线，小雅抱着手臂，唇角的弧度都没变。
动作快得像掀个帘子。白色过膝袜的袜口勒在膝上，再往上是一截光裸的皮肤，更上面贴着腰胯固定着一条窄窄的黑色束带，中间一枚小巧的金属锁扣，冷银色，在灯下反了一下光。她甚至歪了歪头，用另一只手点了点那锁扣。
“喏，看清了没。队里每个人都有，小雅那个还是定做的。”
顾深盯着看了两秒，脸上的血色先褪了个干净，又猛地涨回来。他张了张嘴，没发出声音，视线自己移开，又忍不住瞟回去一次。
“你、你们……这什么玩意儿。”
他往后退，后腰撞上音箱的边角，疼得龇了一下，手在身后胡乱摸索门把手。
小月放下裙摆，拍了拍，笑得像刚讲完一个很好笑的笑话：“什么玩意儿？就是这玩意儿呀。”她朝小桃努努嘴，“小桃那个是粉的，比我的可爱多了。”
“诶——不许说！”小桃扑过去扯她的袖子，脸鼓起来，又偷偷瞄了顾深一眼，正撞上他的目光，立刻别过脸去，脚尖在地板上蹭。
小雪靠在门边，手指敲着门板，声音不高：“别喊太大声，走廊隔壁是器材室。”
“那正好。”小月接口，“让人来看看新来的。”
“所以你们……”顾深的声音干得像砂纸，“都是男的。”
“男娘。”小月纠正他，一副理所当然的样子，“你以为呢？四个人凑一块儿，难不成真是来给学校凑热闹的。”
这话像一盆冷水从他头顶浇到脚底。他张了张嘴，半天没发出声音，视线在小月、小桃和小雅之间乱转，最后猛地往门口退。
“我……我不加入。对不起，我走——”
小桃快一步贴到门边，张开双臂拦着，仰起脸看他：“走什么走呀，进了这扇门可没那么容易出去。”她伸手攥住他的衣角，“而且你也不是一点都不想吧？”
“放手！”顾深去掰她的手指，声音都发颤。
小雅走过来，不紧不慢地把他另一只手腕捉住：“你先别急着逃。这屋里四个人，你一个人跑得掉吗？”
小雪从旁边站起来，把门轻轻推上。“咔哒”一声，锁舌落进槽里。她背靠着门板，垂眼看着地面，声音很轻。
“反正……你既然填了那张表，就说明你自己也好奇过。”
顾深被夹在四个人中间，脸涨得通红，心跳撞得耳朵发响，声音都有点哑了：“你们这是强迫——”
“够了。”
小雅的声音不大，屋里却顿时安静下来。她松开他的手腕，退开半步。
“先把门让开。别把人堵在墙角。”
小雪从门边让出一条道。小桃也退了两步，手还是虚虚张着。
可顾深没有往外走。他退到音箱边，后腰抵着那道冷硬的边角，慢慢滑坐下去，抱着膝盖把脸埋了一半，声音闷闷的。
“你们让我想一下……别一下子全围着我。”
小雅朝另外三人抬了抬下巴。她们往后退开了一点。
她等他蹲得差不多了才动。不紧不慢地走过来，没急着开口，先伸手把他额前被自己揉乱的碎发拨到一边，指尖在他耳侧停了片刻，才收回去。
她在他面前蹲下身，一条腿叠着，裙摆铺在脚踝两边，露出薄黑丝和搭在膝上的细跟，与他的视线平齐。脸上那点笑意像刚泡开的茶，温吞，却不肯收。
“好了，冷静一点听我说。”
她抬手把那张入部申请摊在掌心，另一只手点着表上的一行字，一下一下地敲。
“你的入部申请已经批下来了。学校规定，一个人只能加入一个社团。”她看见他的表情，眼里笑意更深，“换句话说，你要是不加入我们，我们这边又不给你办退社，你就永远加入不了别的社团。”
她把表轻轻一折，塞回他手里，声音压得低了些，反倒更像哄人。
“这样一来，没有社团活动，你的素扩分就没有了。往小了说，评优评先没你的份；往大了说，毕业可能会受影响。”
她停了停，等他消化完。
“当然啦，这只是我一个‘朋友的忠告’，你完全可以不考虑。”
说完她歪了歪头，唇角那点坏笑终于藏不住。
“所以你现在可以考虑一下——走不走得了。”
练习室里安静了一小会儿，只剩窗外操场上传来的一声哨响。
“你们这也太不讲道理了！”顾深的声音都变了调，脸上一阵红一阵白，“我连这里是什么地方都不知道，稀里糊涂填了张表就……”
小月靠回鼓边，两手撑着鼓架：“这有什么不讲道理的。你填表的时候又没问清楚，怪谁。”
小桃在旁边跟着点头，粉色的脑袋一点一点，又凑近半步：“而且留下来又不吃亏嘛。有人教你弹琴，有人陪你说话，还不好？”
“这不是吃不吃亏的问题！”顾深扭头瞪她，越说越急，“我又不穿女装，我、我也就是个普通男生……”
小雪安安静静地开口，把他的声音压下去：“素扩分算得挺细的。社团缺得太多，毕业前会麻烦。”她垂着眼帘补了一句，语调平得像在念课程表，“不过你要是真不在意，其实也没什么。”
这话反而更让人心慌。顾深张了张嘴，没接上话。
小雅先起身，走到饮水机旁边接了杯温水，回来没直接递到他手里，先试了试杯壁的温度才蹲下。
“手先暖暖。你刚才撞到音箱，腿没磕破吧？”
她说话时眼睛离他很近，声音放得很低。
小桃也不闹了，从自己包里摸出一块草莓味的糖，在他面前晃了晃：“喏，甜的。你们男生不都爱吃这个嘛……吃完了就不那么怕了吧。”她把糖塞进他手心，糖纸还包着。
小雪俯身把摊在地上的申请表格捡起来，顺手抹平折角，搁到谱架上。“这格要重新填日期。笔在这儿。”她把一支笔放在他手边，又退回去坐着。
小月挠了挠后脑勺，有点不好意思似的把鼓棒插回架上：“我说话太快了，你别往心里去。”她坐到他旁边的地板上，隔着一点距离，“就……你要是先试试，感觉实在不行，我们也不是不能商量。”
“商量”两个字让小雅挑了下眉，但没拆台。她半蹲在他面前，语气平平稳稳：“先不急着换衣服。今天你就坐这儿看我们排练。等你看完，觉得没意思，再谈是不是真要走。”
小桃立刻接话：“对呀对呀，就当看演出嘛！免费的哦。”
“那我先借你副耳塞。”小雪说，“鼓声偏大。”
小月“噗”地笑了：“喂，我打鼓有难听到要戴耳塞的地步吗？”
顾深捏着那颗糖，看看这个又看看那个。四个人的腿在眼前晃来晃去，倒是没人再拦着门了。
过了好一会儿，他把糖剥开，含进嘴里。糖纸顺手攥进了掌心。
糖在舌尖化开，甜味混着喉咙底下的酸涩，一下把他的思绪扯得很远。
过去这两年，他的生活像一张毫无褶皱的白纸：每天在密密麻麻的模拟卷里熬到深夜，指关节因为握笔磨出老茧；唯一的出口，是回家后缩在卧室角落，抱着那把音色沉闷的旧吉他。没有人听他弹琴，也没有人在放学后等他。他像教室后排一团随时会被擦掉的影子。今天脑子一热填了申请，最初不过是青春期男生那点上不得台面的虚荣，以为真能遇到传闻里漂亮的学姐。可现实是一记荒诞的闷棍。
然而比最初的恶心与恐慌更先涌上来的，竟是一种说不清道不明的慌乱。
从来没有人这么蹲下身，只是为了替他顺一顺衣领，或者轻言细语地问一句膝盖撞得疼不疼。在家里，父母只看月考成绩单上的红圈；在班里，男生们勾肩搭背，也从不会注意谁的情绪细枝末节。可现在，小雅递过来的温水还冒着白气，小桃那双圆眼睛里带着讨好，连最冷的陆雪晴，也默默替他把纸角抹平了。
明明前一秒还在用学分威胁他，后一秒又像真正的大姐
发表于